没有关系 (第1/2页)
隋恕开始大面积地整理家中的东西。 在天亮起来的时候,在天暗下去的瞬间,在漫长的、只有风呜咽的午夜里,变化无穷的岁月以具象化的光景流转在四四方方的格子窗上。 松柏犹绿,明窗净几。清冽凉爽的冷气沿着幽深的气道渗入肺腔之时,明亮的严冬也在耳畔徐徐地展开。 有嘶嘶的煎小鱼的声音,还有细碎的、噼咔噼咔的炸口声。那是糖粘子和板栗在出锅,金黄色的香甜裹了脆生生的砂糖,热腾腾地倒进牛皮纸袋里。 隋恕很容易便能想起它们的味道,与之一并粘连在记忆深处的还有白尾海雕和苍鹭。 一月是在水库边蹲海雕的好季节,水冰相接的地带,蹲守在迷彩帐篷几十天,终于等来了暗褐色的猛禽掠过天空,挨着水面低低飞行。他和祖父来不及说话,连珠炮般地摁下了一阵快门,精准地捕捉到白尾海雕用利爪捕食的一瞬间。 两个人高兴地坐在路边分食同一袋板栗。 隋恕凝视着找出来的影集,禁不住微笑了。 他把白尾海雕的照片取出来,平铺、擦拭,放回去。又取出芦苇旁仙风道骨的苍鹭照,平铺、擦拭、放回去。 毛脚鵟也是他拍的,这是典型的冬候鸟。长尾山雀也是,还有红尾斑鸫,以及圆头圆脑的小麻雀,全部都是他拍的。 隋恕不厌其烦地一张张取出来,又不厌其烦地铺满地毯。 他挨个数着每一张照片的时间、地点,那段时间出过什么猝不及防的事情,又解决了什么样棘手的难题。 他和简韶也一起喂过鸟,只是并没有拍照片。 那个时候周姨吞药自杀还没有多久,邵文津准备投一家滑雪度假村,而白新波忙着为上海会议造势。他整日待在家里,用那种有着按压式皮管的老式钢笔汲墨,笔尖抵着白纸写一些应付母亲的心得,腰带扣不小心顶到她,没办法只能帮她揉一揉。 她一点也不安静,总是动来动去,然后便安静了,喔,是睡着了。 信纸是净白的,而铺展在窗棂外的天空是透彻的蓝色。知觉的静止里,其实枝梢还在风中微微地颤。 万物模糊成心头的一片潮润,像极了童年时期趴在办公楼下的水池边……湖中映出模糊的白塔的尖、警务员的影子、海棠与牡丹,雨后咸腥的风从中海之上吹来。 一切模糊了。 他的脸湿掉了,分不清在湖底还是岸上。 这种濡湿的感觉一直贯穿着他的人生,他甚至觉得人生只不过是心头的一片濡湿。他的一切不过如照水镜一般,像隔着湖面看另一个人的人生。 对于他自己的事情,他甚至也可以漠然地宽慰别人。比如,他宽慰过简韶。 橘红色的番茄酱浮现在脑中,隋恕记起了它十分细小,只有一个小点,沾在她的唇角边。 简韶神思不定地捏着勺子,而那把勺子是如意云头状的,有鲜妍的花卉纹。 隋恕站起来,走进了厨房。 他在厨房中找到了那把勺子,确实和他记忆里一模一样,分毫不差。 那天这把勺子舀的是玉米牛奶燕麦粥,只需要拆一包玉米粒,倒上燕麦、加入牛奶煮两分钟就好了。简韶赶早课的时候就会这么喝,省时省力。 隋恕很容易便做好了,一点也不难。 他还在橱柜里找到了各式各样的调味酱,因为两个人的口味过于相似,所以他也分不清哪些是他买的,哪些是简韶用完了补上的。 那天早上燕麦粥的旁边是鸡蛋和沙拉,他试图做,但是没能再做出来。因为家里已经很久没有新鲜的蔬菜了。 隋恕停止整理厨房,回到了书房。 书柜的最深处,有一摞草纸。隋恕刚翻出时以为是自己之前的习作,展开后才发现那是祖父为了陪他练毛笔字,随手给拍摄过的鸟儿勾的小品画、题的小诗小词。 隋恕感到迷惑了。他不明白以前的自己为什么没有把这些东西装裱起来,明明就非常重要,非常珍贵——他为什么仅仅是卷起来收在盒子里呢?他怎么能这样做呢? 所以他在整理完观鸟照片、做完了
请记住本站永久域名
地址1→wodesimi.com
地址2→simishuwu.com
地址3→simishuwu.github.io
邮箱地址→simishuwu.com@gmail.com